作者伊塔洛·卡尔维诺是少有的闻名世界的小说家，善于用故事引发人们的思考。正如他所说，他从不会直接告诉读者什么，所有的道理都需要自己去挖掘，当你领悟了什么之后，他也不会说这就是他想说的，正所谓“一百个读者眼中就有一百个哈姆雷特”。

    这是一本从目录就很惊艳的书，有很多次我看到这个目录都想停下来写点什么。目录真的让人眼前一亮，细想也很有道理。除了第一章和最后一章，每个章节都是不一样的主题，并且每一章的最后一篇都是新的一篇，所以读每一个篇章时都不会腻，而且知道最后会有惊喜出现，就像拆礼物一样。

    最能给人感官刺激的就是想象力。这本书不像那种主副歌分明的曲子，那样的曲子深入人心的只是它相对出彩的副歌部分。这本书却像是首民谣，每一句歌词、每一个调子都撩人心弦，虽然是一段一段的循环，但每次循环都是一种完全不同的感觉。最震撼我的是“城市与欲望之五”，不同民族的男子梦到同一个女子，他们按照梦中追逐她的路线建造出一个城市，我深深被这一段诡谲又浪漫的想象所折服。

    说到城市，这是一个十分有趣的词语，它包罗万象又变幻莫测。在空间上，它是静止的；在时间上，它是不断流动变化的。卡尔维诺在这本书里教了我们如何寻找一个城市。它的踪迹不在高楼大厦，不在数据里，而是在楼梯的扶手、栏杆的锈迹、街道的砖块间，甚至是呼吸中空气的流动速度里，所以城市是看不见的，只是感受到的。

    每章节前后都有马可波罗和可汗的对话，他们的对话像两个哲学家的对话，读到有些片段真的让人激动不已，感慨自己有多么幸运看了这本书。比如他说每到一个新的城市，旅行者就会发现一段自己未曾经历的过去，我曾经有过一些朦朦胧胧的感受，但是这些感受像一根细丝轻微摆动让人心痒，想抓住它而不得，它总是一闪而过。但是读到这些片段，仿佛以前那根丝清晰地浮现出来，经他的梳理形成一张网，连往日我在试图捕捉这些细丝的情景都浮现出来“孤独”。

    孤独是可怕的，没有体会过孤独的人才会说希望或者追求孤独。你没法形容万家灯火亮起时，你孤身一人从图书馆出来不知去哪的感受，正如自己一个人抱着爆米花去看了一场电影，你会无比想家却又不想回去。孤独是无法避免的，因为孤独是场必修课，我们需要在漫长的岁月中不断与自己磨合，直到达成和解。经过如此，你会发现周边的世界与以前是那么不一样，你会感受到一个城市的内在，一个之前看不见的城市。

    我不追求孤独，只是在孤独中安身立命，不断探寻自我，借着书籍、音乐、电影或是什么。《看不见的城市》对我就是这样一本书，谨以共享。

 （作者单位：首开集团同信公司）